Герольд БЕЛЬГЕР, жазушы-аудармашы
03.04.2013
– Сіз БАҚ өкілдеріне берген сұхбатыңызда «рухани дағдарыс зиялыларға да жетті» дейсіз. Дағдарысқа бой алдыра қоймағандарын сақтап қалудың жолы қандай?
– Мен бұл тақырыпқа көп жазып және көптен бері қарай айтып жүрмін. Себебі зиялыларға көңілім толмайды. Зиялы қауым – билік пен әлеумет арасындағы алтын көпір. Қайшылықтарға бастайтын кез келген іс-әрекеттің алдын алу, ескерту де зиялының міндеті еді. Бізде қазір ол жоқ. Мен мұны неге айтып отырмын? Cебебі менде өткен ғасырдың алпысыншы жылдарында өмір сүрген қазақтың зиялылары мен бүгінгі зиялылардың келбетін салыстыру мүмкіндігі бар.
Ал олардың арасы – жер мен көктей. Мен бұл жерде Сәбит пен Ғабит, Сырбайлардың көзі тірі кезін айтып тұрмын. Ұлы Мұхаңмен араласпасам да, көзін көріп, дәрісін тыңдадым. Мен таныған, мен білген зиялы қауымда жібектей есіліп тұрған бекзаттық болды. Пенделіктен, ұсақ-түйек әңгімеден биік еді. КСРО саясатының қатаңдығына қарамастан, ар-ождандары алдындағы адалдықты сақтап қалды. Еркіндіктерін, азаматтықтарын күн көрістің қамытына байлап қоймады. Кең ұғымда, кең көлемде қанатын жайып тұрып сөйлейтін кездері көп
болды.
– Кедергілерді қалай жеңді?
– Рухани беріктігімен жеңді-ау деймін. Өздерінің зиялы қауым, азамат екенін істерімен де, сөздерімен де дәлелдеп кетті. Кейде биік мінберлерде тапсырыстармен баяндама жасап тұрса да, ішкі қайшылықтарын жасыра алмайтын. Жүргізіліп жатқан саясатқа деген қарсылықтарын, амалының жоқтықтарын жалғыз ауыз сөзбен байқатып тұратын. Менің байлығымның өзі – солардың көзін көріп, батасын алып үлгергенім. Ол үшін тағдырыма ризамын.
– Сіз көпке топырақ шашып отырған жоқсыз ба?
– Қазір менің есіме Мұхтар Мағауин түсіп отыр. Дара дарын, тума талант. Қалған өмірін шығармашылыққа арнау үшін шетке жырақтап кетті. Қабдеш Жұмаділовке де ішім жылиды. Мұхтар Шахановтың беталысы кейде ұнайды, кейде көңілден шықпай қалады. Ақындардан Иран-Ғайып пен Темірхан Медетбековтер азаматтық арына дақ түсірмей, адалдықтан танбай жүрген жігіттер. Олардың алды кешегі Мұхаңдардың сарқытын жеп үлгерген азаматтар. Кейінгі толқыннан Айгүл Кемелбаева мен Ермек Тұрсынов, Дидар Амантай көңілден шығады. Олар өзіндік жолы бар, өзіндік дүние-танымы бар, таза, арына дақ түсірмеген азаматтар.
– Гер-аға, енді әңгіме тақырыбын жас жазушылардың жай-күйіне бұрсақ. Жас жазушылардың баспадан шығып жатқан кітаптарының таралымы сын көтермейді. Мүмкін бұл ретте, олардың өзін-өзі насихаттауы да дұрыс шығар. Елге танылады, жұрт назарын аударады. Сіз тәрізді жарық күнде қолына шырақ алып, талант іздеп жүргендердің көзіне түседі.
– Әрине, керек. Бізде Шыңғыс Айтматов өзін-өзі насихаттаудың керемет шебері еді. Өзін топ алдында көрсете алатын. Жұрт алдында өзін түсіндіре алатын.
– Бұл топ алдына түскендерге керек қасиет пе?..
– Бірінші кезекте қазаққа керек қасиет. Алматыға келгенде, сол кездегі қазақ жазушылары осыған ұмтылатын. Тахауи Ахтанов, Әбдіжәміл Нұрпейісов, Сафуан Шаймерденов, Зейнолла Қабдолов. Тіпті олардың арасында «Айтматов кімге бірінші қолын ұсынады, кіммен әңгімелеседі?» дегендей өзара бәс болатын. Белгілі жазушының өздерінің шығармаларына деген ықыласының қандай екендігін білгісі келетін. Бұл шынында да мәртебе, талантты ардақтау қасиеті еді. Бүгінде ондай құрметтеу мен ұлының ұлылығын мойындауды жастар жағынан сезіну қиындау. Айтматовқа деген құрметтің кейінгі кездері салқындай бастауынан мен осыны байқадым…
– «Адамзаттың Айтматовы» атанған Шыңғыс ағамызға деген салқын көзқарас, әсіресе, ағамыздың өмірінің соңғы жылдарында қаттырақ байқалды-ау дейміз.
– Өйткені «суреткер ретінде мен Шыңғыстан мықтымын», «Айтматов – жай ғана публицист, ал мен қарасөздің шеберімін» деп төсін қаққандар қазақ арасында ғана емес, қырғыз арасында да пайда болды. Айтматовтың 80 жылдығында ол туралы жаза алатын бірде-бір қазақ жазушысы қалмады. Тек Тынымбай Нұрмағамбетов қана «Қазақ әдебиеті» газетіне мақаласын шығарды. Өте жақсы, жылы материал. Бірақ оған да ескертпелерін айтып, «кімді жазуды тапқан екенсің» деп есін шығарғандар да болды. Қалай десек те, осы суықтық сіздер түгілі маған да тұрпайы көрінді.
– Бізде Олжас ақын да өзін-өзі көрсете алатын, түсіндіре алатын ақындардың қатарында болды. Шыңғыс та, Олжас та ғаламдық деңгейге көтерілді. Бірақ Олжас пен Шыңғыстың басындағы жағдай бір-біріне ұқсайтын секілді ме?..
– Әбден мүмкін. Бірақ ол қазіргі жағдай. Арада отыз жыл, мүмкін қырық жыл өткенде ол жағдай өзгереді. Жұрт Олжас пен Шыңғысты сағынып оқиды.
– Ол уақытта екеуінің көзін көргендерден қуат кетіп қалмай ма?
– Өте дұрыс айтып отырсың. Қазір Олжас пен Шыңғысқа қатысты пыш-пыш пікір айтушылар баршылық. Дәл солардың басындағы жағдай менде де бар. Немістер мені қай ұлтқа жатқызарын білмейді. Ал орыстар «бізде Бельгерсіз-ақ жетіп артылады» деп, мені осы күнге дейін қай қатарға қоюды анықтай алмай жүр. «Келешекте мұның бәрі бір қалыпқа түсер, бірінші кезекте менің жазушылығым шығар, ал ұлтым екінші орынға ысырылар» дейді менің жаман ойым. Келер ұрпақ менің қай тілде жазғаныма емес, сөзімнің салмағына назар аударар деп үміттенемін. Маған қазір ең жақыны – қазақ пен неміс. Қазақты бірінші орынға қойғанымды жағымпаздық деп қабылдамаңыз. Қазақ мұндайда «Бала баққандікі ме, әлде тапқандікі ме?» дейді. Мені неміс тапса да, жарқырап көрінуіме себеп болған қазақ қой. Сондықтан мен неміс пен қазақтың төсін қатар еміп өскен арда ұлмын.
– Олжас пен Шыңғысты қазір қазақ пен қырғыздан не бөліп тұр? Неміс ұлты өкілінің пікірін білгіміз келеді. Мәселе – тілінде ғана ма?
– Шыңғыс та, Олжас та ұлттық тамырдан қол үзіп кеткендей көрінеді. Бұл – ХХ– ХХI ғасырдың қасіреті. Бұл қазақтың ғана қасіреті емес, мұндай немісте де, еврейде де бар. Менің ұлтымда да ұлттық тамырдан қол үзіп алғандары жетеді. Бұл, әсіресе, ТМД елдері немістеріне тән қасірет. Кезінде осы тақырыпта Асқар Сүлейменовпен әдемі әңгіме болған. Асқар мен жайлы жазбақ та болған. Бірақ ғұмыры жетпеді.
Мен ана тілінде сөйлеуден бас тартқандарды, ана тілін үйренуге ықылас танытпағандардың бәрін ұлттық тамырдан қол үзіп кеткендер деп бағалаймын. Бұл адам үшін трагедия. Оларды мен сынамаймын, табаламаймын, тек аяймын. Мұндайды орыстар «орыстардан кете алса да, қазақтарға жете алмады» дейді.
– Адам баласының ой-өрісі ғаламдық деңгейге көтерілгенде, ел ішінің әңгімесі ұсақ-түйек болып көрінетін шығар.
– Білмеймін, кесіп айта алмаймын. Ол жағы қайшылыққа толы. Меніңше, ұлттық тамыры болмаса, ол еш уақытта ғаламдық деңгейге көтеріле алмайды. Сондықтан бұл бекер сөз бе деймін. Немістің, орыстың атақты жазушыларын алыңыз. Оларды өзгелерден дара етіп тұратын қасиет – ұлттық тамырдан нәр алуында. Әуезовты алыңыз. Тіл қандай, ой қандай, тереңдік қандай… Ұлттық тамырдан қол үзіп алғандардың кемшілігі әр жерден көрініп тұрады. Олар Абай сипаттап кеткен толық емес адамдар тобына жатады.
– Қазаққа қазір сын айтатындар көп. Соңғы жылдары сіз де сынап жүрсіз. Сонда қазақтың қай мінезі жақпай қалды сізге? Сіз Абайдың орнын басқыңыз келе ме?
– Жоқ, жоқ. Абайдың орны қазақ үшін бөлек қой. Бірақ сынайтыным рас. Жеккөргендігімнен сынамаймын. Қазақтың арасында мені қолдайтындар да бар, ренжитіндер де көп. Қолдайтындар мені «қазақтың арасында өсті, қазақты жақсы түсінеді, ар жағында иттігі, арамдығы жоқ» деп баға береді. Сіз мен жайлы білмейді екенсіз. Мен қазақтың жақсы өсиетін үлкен әріптермен астын белгілеп сызып отырып, тұрып айтатын немістің қазағымын. Осыдан біраз жыл бұрын «Записки старого Толмача» деген пышақтың қырындай кітабым шықты. Соны оқысаңыз, қазақтарға деген көзқарасымның қандай екенін білер едіңіз. Мен қазаққа қаратып сын айтсам, жанашыр көңілден айтамын. Көптің бірі болып қалмай, қанатын еркін жайса екен деймін. Қазақты айтқанда, өзімнің немісім еске түседі. Германиядағы емес, ТМД елдеріндегі немістер. Қазақтың басындағы трагедия ТМД немістерінде де бар. Тіл мәселесі, орыстанып кеткендігі, тегінен, тілі мен ділінен ажырап, алыстап бара жатқандығы екі ұлтқа да ортақ қасірет.
Қазақтың бүгінгі кемшілігін сіз де біліп отырсыз. Қазақ барлық салада тойшыл болып барады. Басы артық мал шашу – нағыз дарақылықтың көкесі. Мұны Абай айтып кеткен. Халыққа барды айту керек. Халыққа «Сыртқы қарызың 134 млрд АҚШ долларына жетті, беліңді бекем буып жүр» деу керек. Халық сол кезде ширығады. Ширығу бар жерде өсу бар. Бізге тоқмейілсуге, босаңсуға болмайды. Өз-өзіне көңілі толған күні адам баласы өсуге емес, өшуге бет алады. Біз қазір халықты өтірік сөйлеуге бейімдеп жатырмыз. Халық өз қиялына өзі сеніп, босаңси бастады. Кімді алдаймыз? Қазақтың оянатын кезі келді.
– Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаев Смағұл Елубаевпен кездескен кезде «Жазушылар одағында қанша жазушы бар, олардың қаншасы жазушы?» деген сөзі біразды ойға қалдырды. Намысын оятты. Смағұл ағамыз Елбасымыздың сұрағына «отыз шақты жазушы бар» деп жауап берді. Ал сіз жазушыларымыздың санын қаншаға дейін қысқарта аласыз?
– Жалпы, Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаев мәселені арыдан аңғарады. Өзіне қарата айтылған әңгіменің астарын да бірден сезінеді. Себебі ХIII шақырылымның депутаты болған кезімде Елбасымен кездестім, жүздестім. Диванда жатқан Бельгерге ашық сөйлеу оңай, ал Президент үшін бәрі басқаша. Ол тәулігіне қырық рет алмастың жүзімен жүріп өтеді. Қазақта Сафуан Шаймерден деген жазушы өтті. Ол «қазақта он жазушы бар» дейтін. Ал мен 40-50 жазушыға тоқтар едім.
Менің де ұнататын, іштартатын адамдарым бар. Бірақ соңғы кездері бөлектеу жүре бастадым. Өзіммен-өзіммін. Тойға, қонаққа бармаймын. Тіпті жиналыстарға да қатысуды доғардым. Менің достарым – кітап. Ой. Құдай өмір берсе, әлі де 80 жасқа дейін жеті-сегіз кітап шығарғым келеді. Жоспарда тұр. Біразының нобайын дайындап та қойдым. Біразы баспаханада жатыр. Сексен жасқа дейін осының бәріне үлгергім келеді. Содан кейін Иоганн Вольфганг Гетенің «Фауст» трагедиясындағыдай, «Остановись, мгновение! Ты прекрасен!» деген белгі келген күні тоқтап, қалған ғұмыр болса, өзіме және бәйбішеме арнаймын деген ойым бар, Құдай соған жеткізсе.
– Сіз шығармаларыңызды орыс тілінде жазасыз. Ал ауыз екі тілде екі қазақтың бірін сөзден жаңылыстырасыз. Сонда қазақ тілі сіз үшін қандай тіл? Әдебиет тілі деңгейіне көтерілген жоқ па?
– Мен екінші сыныптан бастап қазақ тілінде күнделік жаздым. 8 — сыныпта оқып жүргенде, қызарып-сұрланып отырып өлең жаздым. Табиғатымнан ақын болып жаратылмағанымды 1-курста оқып жүргенде білдім. Күнделіктерім, қазақша жазған өлеңдерім 35 дәптерді құрайды. Менде ештеңе жоғалмайды. Бұл неміске тән қасиетім. Жақында Президент мұражайымен шарт жасадым. Шарт бойынша, мен өлген соң жетпіс жыл бойы әдеби мұрамның бәрі мемлекеттің бақылауына және иелігіне өтеді. Мені іздеген адам Президент мұражайынан табады. Одан бөлек, мен туралы жазылған дүниелердің бәрін айы-күні, жылына дейін көрсетілген библиографиялық қойын кітапшам да бар. Мен жөнінде 500-дей мақала жазылды, кандидаттық диссертация қорғалды. Соңғы кезде жас әдебиетшілер мен туралы ғылыми еңбек жазуға бейім болып барады. Ғылыми диссертация қорғайды. Мені зерттеушілер көп. Себебі мені табу оңай. Бәрі сайрап жатыр. Мен кем насихатталып жатырмын деп ешкімге өкпе арта алмаймын. Ол жағынан мен бақытты адаммын.
Қазақ тілінде жазып, топ жара алмайтынымды және қазақтарды мойындата алмайтынымды білдім. Орыс тіліне кейін бетбұрдым. Бұл қазақ тілінде жазып мойындата алмайтынымды және орыс тілінде тез танылатынымды түйсінген кезде қабылдаған шешім болды. Орыс тілінің артықшылығын байқап қалдым. Тез тарайды. Оқырманы да көп. Содан бері орыс тілінде жазып келемін. Бұл да бойымдағы немістік қасиет болар. Назар аударсаңыз, менің орысша жазған дүниелерімнің бәрінде қазақтың иісі бар. Тіпті арасында қазақша сөздер де кіріп кетеді. Демек, мен қазақтың тілінен, қазақтың ортасынан ешқашан қол үзген емеспін.
– Дегенмен сізде бір өкпе бар тәрізді. «Қазақ деген қу халық. Өзінің айтқысы келгенінің бәрін маған айтқызып қояды» дейсіз. Кей кездері «Біреулердің ауласына тас лақтырып жіберген жоқпын ба? » деген сезім болмай ма сізде?
– Мен ешкімнің ауласына тас лақтырып жіберген жоқпын. Бұл пікіріңізге мүлдем келіспеймін. Бірақ айналамдағы жігіттер, мен сияқты шалдар маған қоңырау шалып, тақырып береді. Өздері солай ойлай тұра, мені алдына салады да, өздері тасада қалады. Қазақтың қулығы сонда. «Сенен басқа ешкім шындықты айта алмайды» мақтап-мақтап, астыма қырық қабат көпшік салып кетеді. Олар менің басқа ұлттың адамы екенімді, немістің орденін алғанымды, жасымның келіп қалғанын, жалғыз қызымның Мәскеуде жүргенін есіме салып: «Сен қорқатын ештеңе жоқ. Саған не істей алады? Біздің балаларымыз бар, олардың мансабы бар, біз олардың болашағын ойлауымыз керек» деп мені алдына салып, айтақтайтындар да бар.
– Сондай кездері сізде «Қу қазақтардың тұзағына түсіп қалдым» деген өкініш оянбай ма?
– Жоқ. Одан бөлек мен көптен асып ештеңе айтқан жоқпын. Мың жерден қазақпын десем де, қазақтың нан-тұзын жеп отырған бөтен ұлттың өкілімін. Қазақтың кемшілігін, Үкіметтің кемшілігін айта беру маған ыңғайсыздау.
– Қазір тұлғалар көп пе, аз ба, мен оны білмеймін. Бірақ өзін тұлға ретінде көрсеткісі келіп жүргендер баршылық. Тұлға деген сөз абстрактылы сипат алып бара жатқан жоқ па? Көз ашқалы қазақ арасында өсіп келе жатқан Гер-аға, сіз, тұлға деген ұғымға қандай анықтама бере аласыз?
– Енді бұл сұраққа қазақтар жауап берсін.
– Қазақты шын жақсы көретініңіз рас болса, жауап беріңізші. Сіз бен біздің әңгімеміздің түйіні осында ғой.
– Сіз «тұлға деген ұғым абстрактылы сипат алып кеткен жоқ па?» деп өз сөзіңізге өзіңіз жауап беріп отырсыз. Мен тұлға деген сөзді сирек қолдануға тырысамын. Бізде бәрі мақтау. Бәрі тұлға. Бізде Бельгерден басқасының бәрі тұлға. Дегенмен қазақта зиялы қауым жоқ деп тағы айта алмаймын. Осы тұста Салық Зиманов, Тоқтар Әубәкіров секілді азаматтардың принципшілдігі, тазалығы есіме түседі. Олар өздерінің ұстанымы, дүниетанымы бар азаматтар. Зиялы қауым жоқ десем, мен оларды да жоққа шығарғандай боламын. Бұл азаматтарды зиялы қауымның қатарынан сызып тастай алмаймын. Оларды мен өте жоғары бағалаймын. Бірақ жалпылама алғанда, зиялы қауымымыздың деңгейі төмендеу. Интеллигенция деген орыстардың шығарған сөзі. Батыста интеллигенция деген ұғым жоқ. Ол жақта білімі мол, түсінігі терең, парасатты азаматтарды интеллектуалдарға жатқызады. Бірақ олар саясатқа көп араласа бермейді. Оны өткінші нәрсе деп қарайды. Біздің үлкен кемшілігіміз – шенеуніктерді өте жоғары көтеретінімізде. Ол әкім екен, бастық екен деп, алдында дірілдеп-қалшылдап жұмсақ сөйлеп, биязы бола қаламыз. Ал Батыста интеллектуалдар бастықтың алдында өзін әлдеқайда жоғары санайды. Өйткені билік өткінші дүние де, ал әдебиет, мәдениет, философия мәңгілік ескірмейтін құндылықтар. Осы ұғым бізде жоқ. Біздің ақын-жазушылардың көбісі уақытша әкімдердің алдында өздерін төмен ұстайды, бағасын тым арзандатып алады. Менің ызамды келтіретіні сол. Шын жазушы биліктің емес, өзінің сөзін сөйлеп, арды мойындатқызуы керек. Мәселе – сонда.
– Ал Елбасымыз Нұрсұлтан Назарбаевтың тұлғалығы туралы не айтасыз?
– Елбасымыз туралы пікірім жоғары. Ол табиғаты бөлектеу адам. Ол ешкімге ұқсамайды. Нұрсұлтан Әбішұлының біздің тәуелсіздік тарихымыздағы рөлі туралы шынайы, сауатты пікір әлі айтылған жоқ. Бәрі мақтау. Қазір Назарбаев мақтауға кенде емес. Болашақ ұрпақ Қазақстанның Тұңғыш Президенті Нұрсұлтан Назарбаев туралы әділ бағаны менің шығармаларымнан ғана табуы мүмкін. Кемшілігі болуы мүмкін, бірақ жағымпаздану, өтірігі болмайды. Оның біразы күнделіктерімде айтылған. Назарбаевты ХХI ғасырдың екінші жартысында билік басына келген толқын жақсы түсінеді және баға береді. Тұлғаның тұлғалық қасиеті арада уақыт салып барып, ашылады. Мұны мен емес, Пифагор айтып кеткен. Оған көзім жетті. Оның тегін адам еместігі қазір де белгілі. Оның табиғаты бөлектеу. Алдына барған адамның мысы басылып, қауһарынан айырылып, қанаты қайрылып қалады. Елбасымыздың алдында өтірік айту мүмкін емес. Ол алдындағы адамның өзін алдауына жол бермейді. Мен онымен жақын жүздескен жан ретінде айтып отырмын. Елбасы мені қазақтар тәрізді Герольд емес, Горолдь дейді. Мен оның үш мақаласын орыс тіліне аудардым. Бірі 1995 жылдары Ордабасыда айтқан сөзі, екіншісі Абайдың 150 жылдығындағы, ал үшіншісі есімде жоқ. Қолжазбасынан байқағаным, сөздің үтір, нүктесіне дейін мән береді. Салмақ береді. Себебі мен білетін қазақ жазушыларының біразы қазақ тілінің синтаксисіне шорқақ. Құрмалас сөйлем мен аралас сөйлемнің аражігін ажырата алмайды.
– Бізде тұлғалық деңгейге көтеріліп қалған азаматтар қадау-қадау болса да бар еді. Осыдан бір жыл үш ай бұрын Салық Зиманов кетті арамыздан. Қадыр ақынның да айтары бар еді. Ол да жоқ қатарымызда. «Ендігі қалғаны кім?» деп жан-жағымызға қарасақ, саусағымыз бүгілмей қалады. Іш тартып жүрген зиялыларымыз күтпеген жерден ұсақтық танытып алады. Бұл біздің тұлғаларға деген талабымыздың тым жоғарылап кеткені ме, әлде тұлғаларымыз тұғырынан түсіп қалды ма?
– Тұлғаларымыз тұғырынан түсіп қалды деу дұрыстау болар еді … Салықты еске алғаның дұрыс болды. Оның орны бөлек еді. Көп алдында ашыла қоймайтын. Сол жұмбақтығы көп адамды өзінен алыстатып жіберді. Салық біраз сырды өзімен бірге алып кетті. Ол ғалымдығын, азаматтығын, ірілігін, халқына адалдығын жан-жақты көрсетіп кетті. Ол тазалықтың эталлоны, қазіргі заманғы гуманист еді. Зимановқа 90 жылдығы қарсаңында «Халық Қаһарманы» немесе «Қазақстанның Еңбек Ері» атағы берілуі керек еді. Біраз адамдар кедергі болды. Салыққа берілмеген «Халық Қаһарманы» атағының ендігі құнының қандай екенін бағамдай беріңіз. Ал Қадырдың да орны бөлек еді. Келер ұрпақ Салық пен Қадырдың қандай биік болғанын, тұлғалық деңгейін ол жайлы шөп-шалам қурап кеткен кезде түсінетін болады.
– Қазір «зиялы қауым міндетті түрде қоғаммен келіспей, қайшыласып жүру керек, сол кезде ғана олар танылады» деген ұғым қалыптасып келе жатыр.
– Жоқ, олай емес. Ол мүлдем қате пікір. Заман ағымына қарсы болу міндет емес. Әуезовті алыңыз. Өз заманының сөзін сөйледі. Ел басқарып отырған Димекең, Дінмұхамет Қонаев ақсақалдың өзі Әуезовпен санасты. Жақын тартты.
– Сіз өзіңізді қалай бағалайсыз? Тұлғалықтың ауылы сізге жақын ба?
– Жо-жоқ. Менің жай-күйімді алып таудың етегінде жүрмін немесе тұлғалықтың шапанының шалғайына енді жармаса бастадым деуге болады. Мен тұлғалыққа әлі жеткен жоқпын. Менің маңдайыма бір таңба бітті. Үнді пәлсапасында оны рухани жағынан кемелденген кезде пайда болады дейді. Ал біздің дәрігерлер «онкологиялық белгі, тексеріліңіз» дейді. Кім біледі. Ал мен алғашқысына сенгім келеді.
– Келешекте қазақтанып кеткен немістің баласы Герольдті қазақ кім деп таниды. Түйсігіңіз не дейді?
– «Өлдің Мамай, қор болдың» деген бар емес пе? Антон Чехов «адамдар мені бір жұма ғана еске салып жүреді, сосын ұмытады» деп кеткен. Бірақ Чеховты еске алатындар әлі көп. Мен жайлы еске алады, айтады деген дәмем жоқ. Иегім қышымайды. Біреу біледі, біреу білмейді. Білмейтіндер көп шығар. Себебі мен кіммін? Оны өзім де білмеймін. Жақында қазақтың жақсы азаматымен таныстым. Әдебиетті түсінетіндей болып танылды. Ол маған «Мен сіздің атыңызды бірінші рет естіп тұрмын» дейді. Мен енді не істеуім керек. 78 жылдық ғұмырымда 67 кітап жаздым. 25 кітап аудардым. 2000-нан астам мақалам жарияланды. Мен жайында 500-ден астам сұхбат жарияланыпты. 20 шақты кітап жазылған. Мені білмейтіндерге мен осыдан артық не істеуім керек? Сондықтан келешекке үлкен мән бермеймін.
– Сізді «қазаққа өкпелі» дейді. Мемлекеттік сыйлыққа жүлдегерлердің қатарынан сізді көре алмаймыз. Мемлекеттік сыйлыққа жақындатқысы келмейтіндер басыңыздағы шашыңыздан көп болды. Сөзін сізге сөйлетіп жүрген қазаққа сіздің қай қылығыңыз жақпай қалды?
– Мен ешкімге өкпелемеймін. Мен атақ-даңқтан кенде емеспін. «Бейбітшілік және рухани келісім» сыйлығының тұңғыш лауреатымын. Оны алғаш иеленген үшеудің бірі – менмін. Парасат орденін алғаш иеленген де мен. Маған дейін ол не қазаққа, не орысқа бұйырмаған. Халық депутаты болдым. 2012 жылдың «Алтын адамы – Жыл адамы» маған бұйырды. ТҮРКСОЙ-дың алтын медалі маған бұйырды. Атажұртым Германия да бір орден қадады өңіріме. Сосын менде Ресейдің Екатерина медалі деген тағы бар. Бұл бір адамға аз ба?
Рас, Мемлекеттік сыйлыққа екі рет түстім. Оным ақымақтық болды. Жиырма жыл комиссия мүшесі болдым. Оның қалай үлестірілетінін білемін. Ешкім ешкімді оқымайды. Алғашқы кезде үміткерлердің шығармасын оқып, баяндамамды дайындап жүрдім. Талқылауға келсем, Қадыр: «Оу, Гера, біз талқыламаймыз. Мұнда келгенде кімге берілу қажеттігін біліп келгенбіз. Ол пікірден сен айныта алмайсың. Әуре болма. Талқылау деген болмайды» дейді. Шынында да солай екен. Жиырма жыл ішінде байқағаным – талқылауға түскен шығармаларды Мұрат Әуезов екеуміз ғана оқыппыз. Тек сайлауға түсіп, шар санайды, бітті. Алдыңғы жылы Мемлекеттік сыйлық ешкімге берілмеді. Былтыр жазушы Сәбит Досанов пен ақын Несіпбек Айтов алды. Екеуін де білемін, сыйлаймын, жақсы көремін. Бірақ екеуін өзгелерден жоғары жазушы, мықты ақын деп айта алмаймын.
– Сіздің атажұртыңыз дамыған ел. КСРО тараған кезде алпысқа енді ғана иек артқан едіңіз. Көштен қалып кеткен себебіңіз бар ма?
– Кеткім келмеді. Германияда екі рет болдым. Он күн бойы жүрдім. Ел басшыларының қабылдауында да болдым. Байқағаным – Германия менің қолым емес екен. Олардың менталитеті мүлдем бөлек. Жасым 30-40 жаста болса, кетіп қалуым мүмкін еді. Бүгінгі Германияға керегім жоқ. Олар мені зейнеткер деп қабылдайды. Сыра ішемін. Пәтерім тәуір болуы, тәтті шұжық жеуім мүмкін. Бірақ керегім шамалы. Зейнетақысы тәуір қатардағы көп зейнеткер болып қала беремін. Онда сен тәрізді мені бала жастан оқып өскен, Гер-аға деп алдымды кесіп өтпейтін жастар жоқ. Менің Қазақстанда керегім бар тәрізді. Бүгін сіз келдіңіз. Кеше де бір орыс газетінен келді. Онда менен сұхбат алатын журналистер жоқ. Өзімді керек етпеген ортаға мен қалай сиямын? Ол түгілі мен Ресейде де тұра алмаймын. Маған Мәскеу үлкен жындыхана тәрізді. Жалғыз қызым сонда. «Келіңдер» деп шақырады. Бәйбішем «кетейік» деп қояды. Ал мен Қазақстанды, Алматыны, өзіммен бірге қартайған замандастарымды қимаймын. Министрлер кеңесі ауруханасы дәрігерлері күнара келіп, қан қысымымды тексеріп тұрады. Демек, қазаққа керекпін. Қазақ жерінен басқа барар жерім, басар тауым жоқ. Ертең көзім жұмыла қалса, мұсылман болмасам да, Кеңсайдың бір бұрышынан жер бесіктей орын бұйырса екен деймін. Ондағы бақилық болып кеткен достарыммен бірге екінші өмірімде де Алматыма төбеден қарап жатқым келеді. Менде одан басқа тілек жоқ.
– Әңгімеңізге рақмет!
Сұхбаттасқан
Гүлбаршын АЙТЖАНБАЙ