[:ru]
Рэпер и битмейкер, 29 лет
Талантливые люди очень ленивые, и я ленивый. Но когда надо взяться за работу, я берусь. Элементарно – деньги нужно зарабатывать.
Многие боятся говорить о деньгах, как будто всю жизнь живут без них, как благородные короли. Я не понимаю, что за прикол? Если тебе деньги не нужны, оденься в листья, лови голубей, покоряй природу, но не *** [болтай] про свое благородство! Благородно знать деньгам цену и не заморачиваться на них.
Мне, как и многим, жалко бомжей и всяких опустившихся людей, но для меня быть мужиком – это не позволять себе так жить. Мужик – это не просто кулаки, много баб и хороший понт, мужика определяет не то, что у него в штанах или в кошельке, не мышцы и не мужественное лицо. Его определяет внутренний стержень и отношение к другим людям.
Ты можешь одеваться в платья, если тебя так прибило, но оставаться мужиком.
Я по гороскопу Близнецы и могу быть первоклассной гнидой. Все могут, но Близнецы особенно. Я таким и был до 20 лет. Страшно ведь не то, что ты думаешь, а то, что делаешь.
Можно совершать мелкие поступки, но делать их *** [хуже], чем самые жесткие убийцы. В какой-то момент, когда я понял, что всегда нахожусь в *** [плохом] настроении и на всех срываюсь, я осознал, что дыма без огня не бывает, и попытался взять себя в руки.
Я начал рисовать с четырех лет, в школе делал плакаты, стенгазеты – всю эту *** [ерунду]. Поэтому в колледж я шел учиться дизайну, но там уже узнал, что моя специальность называется «мастер-художник», дизайном и не пахнет. Зато мы научились подделывать справки из больницы. Мы печатали сами охеренные справки, девчонки подписывали их штакетным почерком – и они проканывали.
У моего отца очень сильный голос, прямо оперный. Его в детстве даже по телевизору показывали, как он поет и на баяне играет. Это для пацана из Майского района Павлодарской области был просто фурор. Но последняя воля его отца была, чтобы сын пошел учиться на инженера, – и он пошел. А потом полжизни просидел без работы, потому что СССР развалился. Он разрешил мне бросить учебу в колледже, если я смогу сам себя прокормить. И я стал работать на заправке и продавать музыку через интернет.
Я всего пару лет назад открыл для себя Чарльза Буковски, но многие вещи, которые он описывает, полюбил сразу, потому что разглядел себя в них. Но я не вижу себя именно в алкаше Хэнке (персонаж нескольких романов Буковски. – Esquire). Я все-таки алкоголик, а не алкаш.
Фотограф Иван Кайдаш
Декоратор Дарья Григорьева
[:]
